Raid de las Sierras Subbéticas 2010

RAID DE LAS SIERRAS SUBBÉTICAS – CABRA -
13 y 14 de marzo de 2010

Crónica de una carrera
¡Y nadie quería ir! Bastó decir que Lolo, el enfermo, estaba lesionado para que afloraran las excusas. Que si Angeles tenía mudanza, que Carmen tenía que reposar su mente como preparación a su viaje sureño,… hasta Fran se metió en quirófano para que le abrieran la espalda con tal de no ir a Cabra … y es que los avisos de que no iba a haber barro sino MUUUUCHO lodo por estas tierras cordobesas melló el ánimo Barrymore. Menos mal que para un Barrymore una lesión de ligamentos es un mal menor y corriendo cura. Y no contentos, finalmente conseguimos rehacernos ante la adversidad y formar dos Barrymores mixtos (si Drew Barrymore nos viera …… habrá que enviarle nueva misiva). Y por la gloria de los Barrymore, dos componentes nuevos osaron ponerse a prueba para engrosar sus filas: de un lado José Luis – de aquí en adelante “Marchu”- formando equipo con Lolo enfermo y Angeles de la pradera, sonrisa permanente; y de otro Miguel – de aquí en adelante “Mi i-phone”, formando equipo con Paco el abuelo y Carmen ricitos. Como asistencia de lujo para ambos equipos, Nela, una perrita cariñosa que no come cabezas de gamba.

Un buen Barrymore no debe planificar el viaje hasta el final, no es de recibo, no debe fijar hora de salida. Lo hicimos muy bien. A las cuatro todos creíamos haber quedado a las cinco, mas Paco advirtió de que él no estaría – sin su furgoneta no somos nadie-. A las cinco menos diez nadie sabía a qué hora habíamos quedado, así que tranquilamente cada cual supuso una hora cualquiera y planificó su salida. Fuimos apareciendo en el punto de desencuentro y los que allí estábamos llamamos a los demás …..¿dónde estáis? … saliendo de casa….. Carmen dice que no va al gimnasio, que se va a Pinto y allí la recogemos ….. mejor, debe haber un atasco… Angeles viene hacia acá…..¿y no sería mejor que se fuera a Pinto?.... ¿Angeles dónde estás? …. ya he salido de casa, voy al gim….. pues no vengas al gim, vete a Pinto…..dice Carmen que pasemos por Pinto a recogerla, donde siempre, Paco donde tú sabes.... ¿dónde es eso? … ¿Carmen, dónde estás?.... Salida 20…. llama a Angeles y se lo dices…. Angeles iba al gim con su coche ….. pues que vaya a Pinto …. ¿dónde está Miguel? …. dejando su coche en una calle iluminada …. ¿esperamos a José Luis? .. no, él está en Jaén …. ¡¡Coño!! …. José Luis, ¿dónde estás? …. Mi madre está preparando una tortilla….. llamadme cuando salgáis de Pinto…. Joder, aunque no pueda ser creíble, poco después salíamos todos de Pinto muy bien organizados.

Ya es de noche y caen unas gotas en el cristal. Mal augurio, debe ser verdad que hay lodo. Marchu nos espera en Cabra.

A un Barrymore, y menos aún a una Barrymora, no se nos puede hacer esto, no se nos puede alojar en un hotel de cuatro estrellas para competir en un raid. Somos gente de suelo, de dormir en furgonetas. Si nos ponen cama blandita y calentita, cómo vamos a sacar a Paco para que compita..….. Un hotel así nos hace casi llorar. Encuentro con Marchu…. Es de carne y hueso, es verídico. Un año después de fichar con Barrymore, ¡por fin le conocemos! Es simpático, bajito, poca cosa, no tiene reservas ….. pero ya es Barrymore. Nos da unos abrazos muy fuertes - está contento de vernos- y nos enseña la tortilla de su madre. Al verla le abrazamos nosotros también… sí, ¡¡ya es Barrymore!! Aunque hemos llegado tarde para dejar los patines a la organización … ¡no importa!, ya lo haremos mañana. Están los Tronis –en élite- nos atemorizan, están muy fuertes los tíos. También les abrazamos, los Barrymore abrazan a todo quisqui . No llegamos a tiempo a la presentación del raid …. no importa. Nos vamos a dormir en grupos de 3, formando ya equipo, para comenzar así las estrategias. “Mi i-phone” pone su último mensaje y ya estamos todos durmiendo …… dicen en Barrymore 2 que Lolo ronca … no será para tanto, todos duermen.

Angeles es madrugadora, suponemos que en la habitación contigua Carmen ya está también preparándose. Barrymore 2 gana por goleada al 1 en el desayuno …. abrimos la veda y los otros no aparecen ……. ya suponíamos que sacar a Paco de la cama blandita no iba a ser fácil. Marchu nos prepara platito con jamón para las tostadas mientras Angeles se atiborra a pan con aceite. Marchu por Dios, come hijo, que estás muy delgadito.

Briefing. Cuánta gente buena, la Virgen. Un tipo va en chanclas y manga corta; debe ser muy bueno …. me dicen que es internacional ……….. ya se nota, ya. Increíble. Apuntamos todo lo que nos dicen ... estamos aprendiendo ……. también hablan de lodos y mucho barro…. ea, ya está. A competir.

Sábado, 10:00 horas. Se sale desde el pueblo, una orientación score. Excelente oportunidad para que las féminas prueben la destreza de los novatos. Nuestra perra Nela pone en orden mientras a los Yuste de asistencia y aprovecha para su primer pipi matinal. Es una carrera rápida. Lolo se pone nervioso esperando. La bici de Marchu no tiene tornillo en la rueda. Joder, ¡cómo pongo la rueda ahora! Sí señor, Marchu es un buen Barrymore; ante la opción de traerse bici con o sin tornillo en la rueda, elije la segunda, arriesgando el tío. Suerte que hay recursos y birlamos tornillo de la bici de Angeles…. este tornillo nos va a dar el pódium, estoy seguro. Barrymore 1 ya llega. Las distancias son cortas entre equipos …. salvo con Barrymore 2, que no vienen. Ya casi somos los últimos, pero no importa, eso nos da la posibilidad de remontar. “Mi i-phone” llega bien, aún no se ha manchado de lodo. Hacen una transición rápida. Carmen coge a Nela al llegar y Paco sale disparado con las bicis y “Mi i-phone”. Lolo sigue esperando, no pasa nada, ya tenemos tornillo en la rueda, todo controlado. Por fin llega el Barry2, con la espléndida sonrisa angelical y Marchu muy contento.

11:00 horas. La segunda etapa comienza subiendo con algunas rampas divertidas. Por delante los Barry1 comienzan a flaquear. “Mi i-phone” anda despacio, pero van clavando las balizas. Los Barry2 no quieren adelantarlos, son más mayores y les puede molestar, así que les mantienen a distancia prudencial. Lolo ha encontrado en Marchu un fantástico compañero de bajadas. No nos importa que nos adelanten en las subidas, ya nos encargamos de pasarlos a todo trapo en las bajadas. ¡¡Qué flipe!! Aun así tampoco nos pasan subiendo. Estamos remontando. Vamos juntitos, siguiendo las huellas de los Barry1. Barry2 intercambian mapas, ahora tú, ahora yo, y van clavando balizas. “Mi i-phone” tiene que aprender con el mapa, aún es pronto. La subida se torna más dura y Lolo palma, estómago deshecho y patas rotas, corazón saliente y semblante desencajado. Marchu intacto y comprensivo echa pie a tierra para no dejarme sólo. Por delante los Barry1 tampoco lo están pasando bien. Lolo pena y da pena. Se me nubla la visión y, a lo lejos …… no, no puede ser, veo visiones, parece un oasis. ¡Caray, es un avituallamiento! Qué espectáculo, cocas, alfajores, frutas, bocatas, chocolates, refrescos, de todo. Marchu se infla a cocacolas. Yo le miro y flipo. El me mira y me dice: ¡Cómo me gustan las cocacolas! Sí, ahora sé que no es perfecto; tiene una adicción terrible. No sé si de la risa o porque estoy molido me acalambro entero y ya no puedo seguir. Venga tío, que sólo queda una megasubida, plenita de barro, sin camino, tris-tras con la bici a cuestas. Jo, qué bien. He aquí el primer Barryeléctrico de la jornada. Calambres invaden músculos hasta entonces desconocidos. Marchu me masajea, me tumba, me habla bien y hasta decide cargar con las dos bicis mientras yo subo con espasmos, como si me dieran descargas, un esperpento. Es majo este tío, con dos bicis y no se queja. Ya arriba me repongo –finjo un poco de dolor, no vaya a ser que Marchu piense que todo era cuento para que me subiera la bici-. Y ¡a bajar! Trialera con piedra, trialera con ramas, trialera con barro, ahora lodo, ahora agua…… qué ritmo niño, baliza al canto y a disfrutar de la pista abajo hasta el pueblo, a todo meter. Al final de la etapa vemos a “Mi i-phone” desencajado; nos dicen que acaban de salir Carmen y Paco, no hace mucho. Hicieron una transición lenta; Nela les obligó a hidratarse bien.

Los Barry1 van como motos, Carmen está eléctrica. Los Barry2 hacen transición rápida. A Marchu le toca de nuevo, que para algo es novato. Lolo descansa, que si no peta. Angeles da saltitos deseando salir ciscando. Sigue sonriendo. Y se van corriendo. Da gusto verlos correr. Yo me repongo, me cambio, como, recojo y me reúno con “Mi i-phone”. Me explica que se ha desollado las piernas mientras yo para mis adentros me digo: "Vas a alucinar cuando compitas por Galicia, con esos tojos que te cortan la piel"; la verdad es que tiene un arañazo rojizo en pierna derecha. Partimos rumbo a la siguiente asistencia. Nos encontramos a los Barry2 por el camino. Van contentos, buenas sensaciones. No corren, pero no importa, ya habrá tiempo para frivolidades. La etapa es muy larga, más de 25 kilómetros de pateo, con fuertes desniveles, muchas veces campo traviesa. Barry1 orienta bien, Carmen con buen ritmo, habla y habla. Barry2 también va animado. Marchu habla de lo bonito que está el campo, las flores nacientes, los árboles brotando. Angeles se alegra de estos comentarios y aprieta los dientes. Mientras tanto la asistencia llega al punto previsto. La perrita Nela rápido nos pone a trabajar, a sacar las bicis. Hace frío. Le explico a “Mi i-phone” el uso de los útiles de escalada. Su cara irradia pánico. Yo le digo que si no suelta la cuerda en el rápel no se mata. Le veo más temeroso. Le digo entonces que con los bloqueadores ya no hay de que temer. Aunque creo que le tranquiliza, no lo parece. No quiere hacer el rápel. No sé si por el frío o por el miedo, “Mi i-phone” se destempla y se mete en la furgoneta. Aprovecha para enviar varios mensajes desde su i-phone –todo un misterio- Yo preparo las bicis de sendos equipos Barrymores, las limpio (algo), las engraso, pongo los libros de ruta, preparo comiditas para los triunfadores que por ahí andan, juego con Nela, preparo mochilas y demás quehaceres. Los Barrys suben hasta 1.800 metros y pasan frío. Las impresionantes vistas les reconfortan y emprenden la bajada a buen ritmo por barrizales. Les espera una subida en patines de agárrate los machos. Los equipos van llegando. Nela sale de la furgoneta. Estar dentro raya un poco. Yo estoy que trino y decido darme un paseo en bici en busca de los gladiadores mientras “Mi i-phone” pone mensajes o juega con el i-phone. Y allí llegan. Cae la noche y en la penumbra aparecen Paco y Carmen, muy contentos, patinando con estilo, cuesta arriba…… se deslizan como serpientes. No importa los improperios que suelta Paco, yo sé que está contento. No importa que se caiga, ni que el mal estado de la carretera ni la pendiente le haga sufrir. Eso es lo que esperaba, lo que le gusta. A buen ritmo llegan a la transición, aunque por cinco minutos se pierden el rápel y la cueva. La cerraban a las 20:00 horas; son las 20:05. Llegados a la furgoneta comienzan a deliberar su estrategia para la siguiente etapa. Carmen está contenta; han hecho una muy buena etapa. Me vuelvo con la bici a buscar a los míos. ¡La Virgen!, ¡cómo alumbran mis faros nuevos! Con esta luz no podemos perder. Me viene a la memoria el tornillo de la rueda. Luz y tornillo nos traerá suerte. Allí están, picando la baliza. ¡No se les escapa una! Siguen para arriba y de repente…. ¡¡zas!! vienen los calambres. Angeles se convierte en Barryeléctrica y por dos veces cae al suelo con calambres en gemelos; dos gemelos, dos calambres, no falla. Pero se ríe. Marchu avanza a buen ritmo. Ha pasado la prueba; engañado por los barrymores se ha chupado tres etapas seguidas. Pero aún no sabe que le espera otra ….. es lo bueno de ser Barrymore. Son las 20:30 horas y llegan a la transición. Adiós a la cueva y al rápel. No importa nada.

En la furgoneta han acabado las deliberaciones. Paco con criterio decide no salir. Es de noche, anuncian mucho barro, “Mi i-phone” no monta bien en bici, tampoco sabe orientar; hay un trazado de bici-orientación con un mapa cada uno por separado; “Mi i-phone” no puede andar sólo con un mapa de noche… antes le encuentran los lobos a él que él a la baliza. La etapa se pronostica larga, hace frío. Barry1 decide no salir en esta etapa. Yo no veo a Paco; me coloco casco, como, me abrigo; Marchu tiene una actividad frenética…. Coge neopreno, de todo, no para, come chico, que te vas a quedar en nada. Paco no asoma y Carmen mira al suelo. Tampoco vemos a “Mi i-phone”. Hay momento tenso pero seguro que se repondrán. ¿Qué es una miserable etapa para los Barrymore? Nada, sólo eso, una etapa sin sentido.

Marchu y yo salimos como motos. Son las 20:55 horas. Noche cerrada. Pero no hay oscuridad para Barry2. Mis faros lo iluminan todo y Marchu se ha traído el Sol montado en los faros de su bici. La pista se ve más que en pleno día. Con esta lucidez nos metemos como en el hiper espacio y bajamos a toda velocidad. Nuestros velocímetros no tienen números suficientes para marcar nuestro ritmo. Adelantamos dos equipos y apenas ven una ráfaga pasar. En pocos minutos nos plantamos en un pueblo. Dios, ¡qué frío!, cómo ha molado. Un poco de orientación en el pueblo y cae la primera baliza. Tío, vamos como motos. ¡Adelante! ¡Espera!, ¡Dios!, ¡qué emoción! En la noche del lodo aparece al fondo un castillo iluminado…… ¡¡qué punto!! –dice Marchu- ¡Ese es mi pueblo, Alcalá la Real! Le miro y está realmente emocionado. Estos son de los momentos que merecen la pena en un raid. Me acuerdo de cuando Dani vio la luciérnaga en Huesca. Casi lloró. Ver su pueblo insufla a Marchu una dosis de fuerza extra. Este tío es extraterrestre, pienso yo. Y sin darnos cuenta llegamos a la orientación. Nos separamos y en dos segundos estamos sumergidos en lodo hasta las rodillas. Empujamos las bicis penosamente. Yo me quedo sólo y llego a la primera baliza sin sobresaltos, muy escondida, tirando de ingenio y mucha orientación. Me animo y sigo. Dejo la bici en un árbol. No hay quien avance con tanto barro y agua. Cruzo un río y me adentro en un bosque. Subo y bajo vaguadas y me doy cuenta de que me he perdido. Mierda. No veo nada, qué puta oscuridad. No reconozco nada. Por aquí no he pasado. Me asusto. Miro mapa. Como esté en esa dirección estoy perdido, no me encuentran ni los gnomos. Lolo tío, piensa, recuerda que tienes una brújula, que los buenos en orientación la usan. ¡Coño!, menudo invento. Miro aguja, miro mapa y decido una dirección. ¡¡¡Yuju!! Este río me suena. Este lodo también. Me vuelvo a hundir en el barro y me hace feliz. ¡¡Estoy en casa!! No corro porque no puedo, voy sumergido, pero al fondo veo la luz de mi bici. ¡Estoy salvado! Pero sin baliza. Me rehago y me digo: "un Barrymore nunca se rinde .... o casi nunca". Me vuelvo al bosque otra vez, ahora tirando de brújula y a rumbo. ¡Menudo invento la brújula! En tres minutos me topo con la banderola naranja. Animado me lanzo a por la siguiente, atravieso ríos, me hundo en lodos, salto árboles caídos, pico baliza y me reencuentro con Marchu. Tío, qué alegría verte. Sin pensarlo nos lanzamos adelante y salimos del infierno. Me dice que pocos han hecho todas las balizas del bosque ….. no me extraña. Comenzamos a ver equipos y se nos pegan a rueda. Picamos más balizas. Ojo nene, punto complicado. Todos los equipos se lanzan al suicidio; decidimos retroceder y escoger otro itinerario. Orientamos bien entre olivares, tratando de encontrar un camino entre doce millones de rodadas de tractor. No importa, atravesemos…… y bingo, damos con nuestro objetivo: la baliza. Nos dicen que quitan la piragua y el cayuco. Joder, esta noche son todo buenas noticias. Con mucho ánimo vamos a meta. Sin pérdida por la vía verde, con un frío desgarrador y acompañado de Marchu el extraterrestre (se ha chupado un día como si estuviera en élite, sin descansar), llegamos a meta a las 2:40 de la madrugada. Este tío se merece un barril de cocacola.

Angeles nos recibe con la mejor de sus sonrisas. Nos comenta que los Barry1 salieron ya hace mucho a la siguiente etapa; deben estar durmiendo ya en el hotel.

La última etapa del día es un “Run&bike”, uno corre y otro va en bici. Los Barry1 salieron pronto, junto con un nutrido grupo de equipos. Carmen en bici y “Mi i-phone” corriendo, se dirigen como el viento hacia meta. El camino es vía verde, una joya sin barro en un mundo de tierras movedizas. Avanzan a buen ritmo, comentando y charlando lo justo. Todo es alegría, correr por vía verde tiene su cosa. Pero la baliza está escondida. “Mi i-phone” no se lo cree; dice que no puede ser, ¡cómo van a esconder la baliza! Carmen le explica que en los raid las balizas las esconden para tener que encontrarlas. Es como un juego. Ellos esconden, dicen ¡ya! y sales a buscarla. Son las cosas de la orientación. "Me voy a manchar las zapatillas", piensa “Mi i-phone”. Y sí, tras triscar entre los arbustos, “Mi i-phone” sale con las zapatillas manchadas por el barro. ¡Menuda cagada! Quién se iba a imaginar que corriendo por una vía verde te ibas a manchar las zapas. Con el ánimo caído pero con mucho pundonor llegan a meta gloriosos, donde les recoge Paco para darles calor, con palabras amables de ánimo y con abrigos secos, que falta hacen ya.

Varias horas después, a las 2:55 horas, Lolo y Angeles salen corriendo ella y en bici él rumbo a meta. El camino es un esplendor con los faros de mi bici. Angeles lleva un ritmo enloquecido, va animada la chica. Encontramos las balizas bien, adelantamos tres equipos y nos plantamos en meta una hora y media después, haciendo la carrera más rápida de la categoría y felices como perdices. Marchu es inquieto; allí está, lavando bici, con todo bien preparadito para llevarnos a la cama. Sus ojos le delatan. Se ha debido meter varias dosis de cocacola mientras nos esperaba.

Son las 5:00 h. En el hotel nos sumergimos en más agua, pero esta vez caliente. Vive Dios que no es lo mismo. Nos hace caer en un profundo sueño ….. de no más de dos horas. Angeles nos dopa con aminoácidos para recuperarnos mejor. En la habitación contigua no se oye nada. Suponemos que “Mi i-phone” ya habrá enviado sus mensajes y estará también dormido.

Domingo. ¡¡Qué bien hemos dormido!! Tras dos reparadoras horas nos ponemos en marcha. Angeles ya estaba levantada …… es hiperactiva….. No hay señales de Barry1 en el desayuno. Charlamos con los Turboclaimbers y alucinamos con sus avatares; cada uno ha pasado su calvario particular. Como no vemos a los Barry1 pensamos que Paco está pegado a las sábanas y nos vamos a la salida. Carmen llama al punto para decirnos que los Barry1 salen también. No hay sábana caliente que pare a un Barrymore … ni siquiera a Paco.

La etapa del domingo es combinada, una parte en bici y otra a pie; hay que sumar 26 puntos de balizas entre ambas. Ojo, somos Barrymores, no os descuidéis, son 26, no hace falta más…. No hay que hacer 30, ni 32, sólo 26. Tampoco menos de 26, que entonces la etapa cuenta 0. ¿Está claro? ¿ESTÁ CLARO? La verdad es que no las tengo todas conmigo. No tengo claro que Barry1 lo tenga claro; tampoco yo lo tengo claro y soy de Barry2. Barry1 decide salir primero a la carrera (Carmen + Paco) y después cambiar a bici (Paco + “Mi i-phone”). Barry2 decide lo contrario, así seguro que algún Barrymore acierta y no se reirán de nosotros. Decidimos primero hacer todas las balizas de bici y después tres a la carrera, todo entre Lolo y Angeles. Marchu se ha ganado el cielo y hoy descansa. Barry1 salen como el viento. En nada les pierdo. Barry2 salimos en bici, despacito, hay que disfrutar. Subimos despacito y bajamos más despacito, hay que disfrutar. En algunas cuestas abajo Angeles se baja de la bici; no importa, hay que disfrutar. Y vaya que disfrutamos. Ni los de verano azul. En las balizas los de la organización nos animan, nos reímos. Un lujo de día; no hay casi barro, hace sol. ¡Ostras, cómo disfrutamos! Una prueba de sky-tandem y estamos en meta. Dejamos bici y nos cagamos de lo lejos que están las tres balizas a la carrera. Toca apretar los dientes. Carmen ya descansa y nos asesora muy bien. De suerte que hay mentes pensantes en este equipo. No paramos, ahora no disfrutamos, sufrimos … sufrimos… vamos Angeles, tenemos 40 minutos y quedan 8 kilómetros. Dale, dale, que me muero si no hacemos los 26 puntos. Apretamos, mucho, lo imposible, y al final hasta nos permitimos bajar el ritmo metros antes de llegar a meta. ¡Lo hemos conseguido! A falta de 1 minuto para el cierre. Al punto aparece Barry1 en bici. Parece que lo han hecho bien. Paco y “Mi i-phone” entran muy bien en tiempo. ¡Guau! ¡Sí! ¿No? ¿Cómo que no? Vaya, al parecer se han dejado una baliza; no han hecho los 26 puntos……. Ya decía yo que no parecía que lo tuvieran muy claro. A Barry1 les castigan quitándoles la etapa entera y puntuando 0.

Todo ha terminado. Barrymore Raid 2 queda segundo en categoría mixta. Una hazaña. Primer podio de Marchu. Somos un buen equipo, dice, sin soltar la cocacola. A Angeles ya nadie será capaz de quitarle la sonrisa. Barrymore Raid 1, pese a todo, han quedado sextos, en muy buen lugar. Nos enteramos de que varios equipos no acabaron el raid. La dureza ha pasado factura. En primer lugar sube un tipo con chancletas, pantalón corto y manga corta. Yo juraría que no hace calor, pero joder, lo que hace ser internacional ….. tengo que ponerme en serio a mejorar mi inglés –pienso para mis adentros -. Y con todo, tras un arroz algo insulso que devoramos con pasión, con cerveza en mano (creí ver a Marchu con una cocacola), arrancamos charlas y abrazos con los amigos y nos subimos a los coches rumbo a casa. Me acuerdo del tornillo, que dio vida a la bici de Marchu el sábado y a la de Angeles el domingo en un mismo raid. No creo que lo hubiésemos conseguido sin él. Son estas pequeñas cosas lo que hacen grande a un equipo. Cuando además de un tornillo, aprendamos a correr con chancletas, seremos ya internacionales y no habrá quien nos pare. LERA, LARA, esperen que los Barrymore no han dicho la última palabra.
Nela mira por la ventanilla y ve el Cerro de los Angeles. Sonríe sabedora de que esta vez sí nos ha asistido bien.

Manuel Yuste